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Suspeito empreendedor de si:
trajeto e sofrimento

de um adolescente durante
intervencao socioeducativa

Paulo Artur Malvasi

Este trabalho analisa a natureza social e politica do sofrimento de um jovem
em cumprimento de medida socioeducativa. Partindo de uma perspectiva fou-
caultiana do poder, o artigo considera a experiéncia subjetiva do jovem em sua
interacio com o sistema socioeducativo; observa as manifestacoes do poder na
acdo de uns sobre os outros, no agir reiterado em torno de saberes e poderes
que delineiam os modos de acdo sobre o campo de agido do jovem. A ana-
lise da experiéncia subjetiva de um adolescente durante o cumprimento de
medida socioeducativa revela o modo pelo qual a intervencio pode situd-lo no
limite das possibilidades de integracdo, intensificando as aflicoes de uma vida
sob constante suspeicio. A abordagem adotada permite observar de que modo
o jovem elabora significados sobre o sistema socioeducativo e como expressa
por meio de palavras, gestos e movimentos as contradi¢bes desta politica
publica. A posicao do jovem como alguém que deve explorar individualmente
os riscos, as perdas e as benesses das suas escolhas constitui uma zona de con-
fluéncia entre o discurso socioeducativo e o do crime. Simultaneamente, um
aparato governamental difuso e um modelo de gestio do comércio de drogas
acompanham o jovem no trajeto de cumprimento de medida socioeducativa,
cada qual dos sistemas com suas préprias estratégias e esquemas de gestio da
sua vida.

PALAVRAS-CHAVE: sofrimento social, poder e violéncia, medida socioeducativa.

A MAXIMA DE QUE A ETNOGRAFIA SE CARACTERIZA COMO A ABORDAGEM
das experiéncias humanas que se constroem a partir de uma experiéncia pessoal
constitui possivelmente, para os “ndo iniciados”, um dos pontos mais intrigan-
tes da pesquisa antropolégica. Em minha atuagio profissional junto aos agen-
tes do “sistema socioeducativo”, a relagao direta e pessoal que estabeleco com
jovens que trabalham no trafico de drogas, “em conflito com a lei”, é motivo
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de curiosidade, levanta davidas e provoca surpresa. “A vida € loka e nela estou
de passagem”, dizem meus interlocutores. Esta frase sintetiza bem o sentido
de imprevisibilidade da “caminhada” de um traficante.! Em um campo tao
distinto do dominio do crime — o da antropologia —, o adagio “o caminho se
faz ao andar” se reafirma: lidar com o imponderavel é uma condigao do oficio
do antropélogo. Apés dois anos de pesquisa de campo, minha “caminhada”
segue pelos labirintos da experiéncia de jovens que vivem no fio da navalha,
nas interfaces do conflito social mais recorrente nas cidades brasileiras: o do
combate das forgas governamentais ao pequeno trafico feito em esquinas, nas
ruas de determinados bairros.

A especificidade de meu trabalho como pesquisador di-se no transito entre
as margens e o centro do sistema socioeducativo.” Na pesquisa de campo, mer-
gulho no cotidiano de jovens que trabalham no comércio varejista de drogas,
frequento o territério em que residem, conheco suas familias e seus amigos,
acompanho os fluxos de significados, as praticas e as performances em sua vida
cotidiana. Minha insercdo no campo ¢ complexa, pois, além de realizar pes-
quisas no terreno dos préprios jovens, sou professor do Programa de Mestrado
“Adolescentes em Conflito com a Lei”, cujos alunos sao profissionais de diversas
areas relacionadas ao trabalho com tal grupo: psicélogos, defensores publicos,
promotores, policiais, assistentes sociais, educadores e afins. Meus alunos — que
muitas vezes experimentam as mesmas contradicoes que eu — ocupam posigoes
institucionais em 6rgaos do Estado e em organizacoes de defesa de direitos e
de execucao de politicas sociais. Esta pesquisa se realiza, portanto, em terreno
ambiguo, em que a violéncia institucional que combato ¢ reproduzida por um

1 A “caminhada” pode ser considerada como a trajetéria de um ladrdo no “crime”. Pode ainda
expressar uma série de procedimentos a serem cumpridos pelo criminoso (Biondi 2010). A expressao,
entretanto, nao se limita as fronteiras internas do “crime”: a “caminhada” se refere a trajetos de vida,
que envolvem relagbes comunitdrias e sociais, de muitos jovens que se utilizam dessa expressao.

2 Utilizo os termos “margens” e “centro” para caracterizar a situagio institucional do sistema socio-
educativo. No Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA — Lei n.® 8069/90, Brasil), o ato infracional
praticado por adolescentes deve receber a aplicacio de medidas socioeducativas, pois os menores de
dezoito anos sdo “penalmente inimputaveis” (ECA, art.® 104.°). As medidas socioeducativas sio opera-
das por um sistema que inicia com a abordagem das policias, envolve o poder judicidrio que aplica as
medidas, organizagoes estatais especializadas na medida de privacao de liberdade, e poderes publicos
e instituicdes civis responsaveis pela execucao das medidas em meio aberto. O sistema socioeducativo
constitui um campo politico complexo que envolve diversos atores institucionais, interfaces entre os
programas de atendimento, o poder judicidrio, Ministério Publico e conselhos de direitos, policias e
secretarias municipais e estaduais (principalmente das 4dreas de satde e assisténcia social), parcerias entre
6rgios governamentais e nao governamentais. Envolve também a busca por “acoes descentralizadas”,
construidas de modo “participativo”, a “articulagio intersetorial das dreas de politicas publicas” no
ambito municipal, estadual e federal, para garantir a “universalidade” das politicas e servigos. Uma
imbricada rede de interesses, perspectivas e disputas marca o sistema socioeducativo. No cerne de todo
este emaranhado institucional, h4 (idealmente) o adolescente autor de ato infracional, o “sujeito de
direitos” para o qual todo o sistema deve convergir.
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campo institucional em que, de certa forma, eu atuo. Lembro por isto aos meus
alunos que a antropologia ndo serve para “pacificar”, mas para “manter o mundo
em desequilibrio, puxando tapetes, virando mesas e soltando rojoes”. O oficio
do antropdlogo é como o de um “mercador do espanto” (Geertz 2001: 65).

Considerar os jovens com os quais trabalho como margem do sistema socio-
educativo é uma escolha que marca uma referéncia simbolica e uma abordagem
tedrica e politica do sistema socioeducativo. Sigo a perspectiva de Das e Poole
(2008), ao tomar as margens como elos que constituem as condigdes necessa-
rias para se pensar etnograficamente o Estado como objeto tedrico e politico.
Ao tomar uma politica publica, como o sistema socioeducativo, desde suas
margens, nao retrato apenas dinAmicas territoriais especificas nem segmen-
tos populacionais considerados excluidos ou marginalizados. Procuro antes
mapear sitios de praticas em que (certas) leis e outros mecanismos de poder e
alteridade sdo acionados (Das e Poole 2008). No caso pesquisado, refiro-me as
intervengdes governamentais junto a pessoas consideradas insuficientemente
socializadas segundo o marco normativo do Estado — os adolescentes —, e,
ainda, “em conflito com a lei”.

Este artigo é baseado em uma etnografia realizada em dois bairros do Estado
de Sio Paulo, Brasil, onde existe a coincidéncia entre o comércio varejista de
drogas feito nas ruas, relacoes de vizinhanga e acdo intensiva de forgas de
repressao/assisténcia/atencao governamentais. A etnografia aborda, especifica-
mente, as interfaces entre os jovens que trabalham no trafico de drogas e um
poder constituido para intervir no inicio da “carreira criminosa” — o sistema
socioeducativo. No presente texto, analiso as ambiguidades na experiéncia de
um adolescente ao passar pelo sistema socioeducativo; considero como, no
cotidiano deste adolescente, sdo incorporados mecanismos de gestdo da sua
vida e quais as formas de lide com tal engenharia “socioeducativa”.

Parto de uma inspiracao foucaultiana da analise do poder, isto é, considero
entre o adolescente e o sistema socioeducativo um poder disperso e cotidiano,
que “estd em toda parte” e “provém de todos os lugares” (Foucault 2001: 89).°
Procuro, portanto, observar as manifestagdes do poder na agao de uns sobre o0s
outros, no agir reiterado em torno de saberes e poderes que delineiam os modos

3 Na primeira aula do curso “Seguranca, Territério e Populacio”, Foucault sustenta que a sua ana-
lise do poder sio indicagbes de opgio, “nem principios, nem regras, nem teoremas” (2008b: 3). Nao é
proposta uma teoria geral do poder, mas que o poder seja tomado como “um conjunto de mecanismos
e de procedimentos que tém como papel ou fungio e tema — mesmo que nio o consigam — justamente o
poder” (2008b: 4). Segundo Foucault, tais mecanismos sao parte intrinseca de diversas relacoes (fami-
liares, sexuais, de producao, etc.), sendo efeito e causa delas e, portanto, é possivel percorrer de uma
maneira “ao mesmo tempo légica, coerente e vilida o conjunto de mecanismos de poder e apreendé-los
no que podem ter de especifico num momento dado, durante um periodo dado, num campo dado”
(2008b: 5). A analise dos mecanismos de poder para Foucault tem “o papel de mostrar quais sdo os
efeitos de saber que sdo produzidos em nossas sociedades pelas lutas, os choques, os combates que nela
se desenrolam, e pelas taticas de poder que sdo os elementos dessa luta” (2008b: 5).
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de acdo sobre o campo de acio de um jovem que recebeu medidas socioedu-
cativas; sua experiéncia, suas relagdes e suas interagdbes com os “outros” — os
técnicos do sistema, a mae, os amigos, os companheiros de trabalho no trafico,
o proprio pesquisador. Isto implica reconhecer, no contexto estudado, formas
de conhecimento, regimes de autoridade e praticas de intervencdo de diferen-
tes origens sobre a vida do jovem “traficante”.

A escolha de uma trajetéria em particular se deve a proximidade que tenho
com o adolescente, sua familia e rede comunitaria. Tal proximidade permite
descer ao cotidiano. Ao acompanhar uma trajetéria de cumprimento de medi-
das socioeducativas, a etnografia recupera a voz desta personagem e descreve
de que modo os sentimentos com relacdo a sua passagem pelo sistema socio-
educativo sdo incorporados em sua vida cotidiana (Das 2006). Parto do pres-
suposto de que as emogoes sao experiéncias e estratégias retoricas pelas quais
as pessoas expressam, reclamam, promovem, proibem ou justificam suas agoes
(Epele 2010). Esta abordagem permite a investigagdo das experiéncias indivi-
duais de sofrimento em um contexto delimitado, observando as ambiguidades
das praticas institucionais voltadas para abrandar o sofrimento dos sujeitos
tidos como excluidos e vulneraveis e que, paradoxalmente, resultam em sua
intensificagao (Kleinman, Das e Lock 1997).

A andlise da experiéncia subjetiva de um adolescente durante seis meses
de cumprimento de duas diferentes “medidas socioeducativas” revela o modo
pelo qual a intervencdo socioeducativa, seguindo o objetivo institucional de
“reinserir” o jovem, pode situd-lo no limite das possibilidades de integracao,
intensificando as aflicdes de uma vida sob constante suspeicao. A abordagem
aqui adotada permite observar de que modo o jovem elabora significados sobre
o sistema socioeducativo e como expressa por meio de palavras, gestos e movi-
mentos suas contradigoes.

FRIEZA DO CALCULO E SOFRIMENTO: A VIDA LOKA DE ZEZINHO

Contarei, a partir de agora, a trajetéria de Zezinho durante seis meses, um
“quase-personagem” que sustenta as ideias que desenvolvo neste ensaio. Trago
a tona uma trajetéria empirica, com o intuito de materializar o sofrimento
presente na experiéncia dos adolescentes em cumprimento de medidas socioe-
ducativas os quais tenho acompanhado.*

Conheco Zezinho desde que ele tinha 11 anos de idade; em 2009, quando
acompanhei sua trajetoria de medidas socioeducativas, ele contava 16 anos.

4 Este caso foi apresentado em outro artigo (Malvasi 2011). O nome dado ao adolescente ¢é ficticio,
assim como os nomes de seus familiares, citados no transcorrer do artigo: as informagées sobre a traje-
toria de Zezinho que nao observei presencialmente sao oriundas de suas narrativas. Os trechos que se
referem a acontecimentos que presenciei sio aqueles nos quais menciono minha presenca.
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Trabalhei com sua mie, Dona Ivone, em um programa de geracdo de renda,
do qual eu era “facilitador”, numa cidade localizada nas franjas da regiao
metropolitana de Sao Paulo. Zezinho ¢ filho adotivo de Dona Ivone (63) e de
Seu Patricio (61). Conversei com Dona Ivone em 2009, apés trés anos sem
nos vermos. Ela me contou, entdo, que o filho havia “virado traficante”. Sua
expressdo facial demonstrava vergonha. Chegou a cometer um “ato falho”,
negando ser sua mae. Quando perguntei a ela se Zezinho era seu neto — era o
que eu pensava —, ela respondeu: “Meus filhos... sdo todos honestos”.

Zezinho mora em um dos dois bairros em que realizei pesquisa de campo
sobre a atividade do trafico de drogas. Ele foi um dos meus principais interlo-
cutores. Sua casa é de alvenaria, tem aproximadamente 40 m? e ¢ situada em
um terreno de 150 m? onde ha mais duas casas, de tamanho semelhante, em
que moram filhos e netos de Dona Ivone e de Seu Patricio. Familias extensas,
com lagos variados além da consanguinidade, e uma rede de ajuda e protecao
muatua que difere muito do modelo pretensamente “estruturado” da familia
nuclear de classe média no Brasil (Fonseca 2005). Exatamente na frente da
casa de Zezinho, existe um ponto de venda de drogas: uma “lojinha”. O ponto
¢ estratégico, pois ao lado da casa ha um beco e, no final deste, um rio e um
matagal para onde fugir da policia.

Entre fevereiro e julho de 2009, Zezinho ganhou dinheiro, foi preso, rece-
beu “medida de internacdo”, saiu e esteve em cumprimento da “medida de
liberdade assistida”.

No dia 20 de fevereiro, véspera de Carnaval, Zezinho estava vendendo
cocaina e crack em frente & sua casa. Eram mais ou menos 23 horas e ele ja
contabilizava cinco mil reais em vendas e mil e duzentos de lucro para si.
Da frente de casa, com seu pai a aproximadamente 30 metros, ele viu a policia
chegando: “Eu fiquei olhando, olhando, para ver se era a forca [a policia]...
Af quando eu vi, era mesmo e ji estava perto. Ai eu joguei do lado a merca-
doria e fui para perto do meu pai, que estava na porta do bar”. A policia o
abordou, perguntou de quem era a droga e o dinheiro, puxou seu brago, deu
uma bronca em seu pai, que ndo entendia o que estava acontecendo. O pai o
acompanhou até a delegacia. Durante o trajeto, uma série de xingamentos e
provocacoes foi proferida contra ele pelos policiais. Zezinho foi encaminhado
para a Fundagio de Atendimento Socioeducativo (Fundagao Casa), 6rgio do
Estado de Sao Paulo responsavel pela internagao de adolescentes.

Tive a oportunidade de reencontrar Zezinho na Fundacio Casa durante
a internacdo. Fui convidado, como diretor de uma ONG, para a ceriménia de
formatura dos internos. O espaco é uma prisdo: trés complexos de grades,
portas e segurancas até que se chegue ao local onde os adolescentes perma-
necem. Quando cheguei a dltima grade, observei os formandos descendo
para o evento: divididos em grupos de cinco, roupas iguais, cabelos raspados,
cabecas baixas e mios para trds; a cada seguranga por que passavam diziam:
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“da licenga, senhor”, “da licenca, senhora”. Entrei pelo corredor, recebendo
indicagio da sala para onde deveria me encaminhar. Os adolescentes estavam
em uma sala com segurancas, de um lado, e nés fomos para outra, onde
seria o evento. Os educadores, psicologos e outros técnicos ficaram com os
convidados. Quando estivamos acomodados, trouxeram os jovens para a sala;
quarenta e cinco ao todo. Antes da distribuicdo dos certificados do Curso de
Empreendedorismo e Turismo, discursaram o representante do Férum, a dire-
tora da unidade, o psicélogo responsavel, o presidente do Conselho dos Direi-
tos da Infancia e Adolescéncia e eu mesmo, como representante da “sociedade
civil”. Dois educadores cantaram, acompanhados por violao, enquanto os ado-
lescentes eram chamados para receberem seus certificados. Eu estava ao lado
da diretora da unidade de internacdo e comentei com ela como os meninos
tinham uma aparéncia boa, saudavel, destaquei o quanto eram bonitos. Ela
disse: “Também... aqui, eles tém dentista, médico, comida boa, aqui dormem
bem, ndo usam drogas, ficam menos vulneraveis”.

Para encerrar o evento, alguns adolescentes apresentaram uma “dramatiza-
¢ao”. O esquete, singelo a despeito da desenvoltura de alguns internos, consistia
no seguinte: um jovem sai com o diploma da Fundacdo Casa (curso de turismo,
empreendedorismo, etc.) para procurar emprego. Ao chegar aos estabelecimen-
tos, o jovem se apresenta e mostra o diploma. Os entrevistadores demonstram
apreensao; afastam-se, mudam de assunto, evidenciando preconceito pelo fato
de o jovem ter passado pela internagio. A visdo dos jovens, apresentada na
dramatizacio, é a do estigma de quem passou por uma situagao que caracteriza
a pessoa como “criminosa”. Zezinho representava um dos garotos que esta pro-
curando emprego. Em sua performance, entrega seu curriculo em trés lugares
diferentes. Sem conseguir uma oportunidade, volta, ao final do dia, para seu
bairro e encontra um grupo de amigos que estio trabalhando no “movimento”
(trafico de drogas). Seus amigos o convidam para voltar a trabalhar no tré-
fico e ele diz que ndo, ndo quer; estd procurando emprego. Seus amigos estao
fumando maconha e circulam o cigarro até a mio de Zezinho. No momento
em que ele segura o cigarro, a policia chega. Os adolescentes da Casa riram bas-
tante ap6s a apresentacdo, comungando significados. A mensagem que trans-
mitiram foi patente: independentemente do que fagam, ou deixem de fazer,
serdo, sempre, considerados suspeitos; ao sairem da internagio, sua marca sera
a de ex-internos da “FEBEM”.”

Zezinho ficou aproximadamente dois meses internado. O prazo de interna-
¢do nao ¢é predeterminado; depende da decisdo do juiz, que costuma seguir a

5 Atualmente a institui¢io responsavel pela privagio de liberdade de adolescentes no Estado de
Sao Paulo ¢ a Fundacio Casa, antiga FEBEM. Apesar de o nome ter mudado em 2006, grande parte da
populagio chama a Fundagio Casa pelo antigo nome — FEBEM —, que ¢ identificado, popularmente,
como sinénimo de prisdo de adolescentes “bandidos” e “perigosos”.
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indicagio apresentada no laudo dos técnicos da Fundagao Casa. Geralmente,
os laudos sao assinados por psicélogos. Nao tive acesso ao laudo, mas Dona
Ivone me mostrou uma carta de Zezinho que sensibilizou a psicéloga ao ponto
de esta escrever um relatério recomendando a soltura de seu filho. Na carta,
enderecada a mae, Zezinho aponta uma mudanga comportamental: “Aqui des-
cobri que o crime ndo compensa; to no sofrimento, mae. Me perdoa, méie; to
aprendendo uma profissao, pra 14 fora enfrentar o mundao. Vou-me armar com
enxadas e pa; minha mao calejar. Cuidar bem da minha familia, uma familia
firmona, mae. S6 tenha uma certeza: de que um dia seu filho vai voltar”.

No inicio de abril Zezinho foi solto e iniciou o cumprimento da medida de
liberdade assistida. Encontrei-o na segunda semana de atividades da liberdade
assistida, quando foi para uma oficina de rap. Ao final da atividade, levei-o
para casa e ficamos por mais ou menos uma hora conversando. Perguntei a ele
o que ¢ a liberdade assistida. Respondeu:

“~ E um documento que eu assino, para o juiz ver que eu estou indo 14,
estou comparecendo, estou fazendo o que ele pede... Tem Conselho, tem
carro a paisana e tem policia... tudo de olho em mim; na guarda do juiz. Ai
na escola... eu ando na rua, assim ele sabe tudo. Ele sabe aonde eu vou, o
que eu faco, da escola... Eles vao 14; perguntam como eu estou.

— Eles quem? — perguntei.

— Os policiais”.

E continuou a descricio da relacio que imagina ter (ou que de fato tem)
com as instituicoes do sistema socioeducativo:

“S6 que eu nio sei disso, né? A psicéloga é que me avisou. Ela falou;
‘O juiz ta na sua cola; ele ta com olho deste tamanho em vocé [e fez o sinal
com a mio abrindo os olhos]; pensa que nio tem ninguém de olho em vocé?

A

Mas a policia, a diretora da escola, ta todo mundo de olho em vocé”.
Perguntei o que ele pensava sobre isso:

“Nao vou falar que eu acho bom, porque fui eu que cometi este erro e
tenho que pagar. Deixei vergonha na familia, joguei o nome da minha fami-
lia na lama”.

Ao deixd-lo em casa, conversei com Dona Ivone e pedi permissao para visi-
ta-los uma vez por semana. Ela demonstrou satisfacao. Temos uma relacio de
amizade; convivemos com certa intimidade durante trés anos. Zezinho tam-
bém pareceu gostar, talvez tenha sido apenas simpdtico. Voltei durante trés
semanas consecutivas, por volta das 11 horas da manha, e Zezinho estava
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sempre dormindo. Em um dos dias, sua mae me disse que estava desconfiada
de que Zezinho havia voltado para o “crime”. Disse que “é uma judiacido” o
que acontece com os jovens de hoje em dia; que muitos “meninos do trafico”
cresceram em sua casa, eles eram “bons”. Insistiu para que eu voltasse para
conversar com Zezinho.

Voltei no dia combinado, 10 de junho. Zezinho estava no bar conversando
com alguns homens mais velhos, um travesti e um amigo, este sentado em uma
bicicleta. “E o gerente da biqueira”, disse-me a tia de Zezinho.® Dona Ivone
saiu ao portdo no momento que cheguei e comecou a gritar com Zezinho e seu
colega da bicicleta. “Olha menino”, dizia se dirigindo ao rapaz de bicicleta,
“eu ndo quero mais vocé aqui na porta da minha casa; que histéria ¢ essa que
vocé plantou maconha no meu jardim?” Comegaram a bater boca. Zezinho
manteve distincia, como se fosse absolutamente indiferente ao ocorrido. Dona
Ivone chamou Zezinho: “Vocé acha que vai ser alguma coisa sendo traficante?
Vocé nao vai ser nada. Meus filhos sdo todos trabalhadores, agora vocé, que eu
adotei e cuidei como se fosse meu filho, faz isso”. Zezinho continuava a expres-
sar indiferenca. “Vocé sempre foi frio e calculista”, disse Dona Ivone. Zezinho
riu, talvez porque veja estas caracteristicas como qualidades. Dona Ivone, até
entao com uma expressao severa, riu, resignada.

No dia 24 de junho, voltamos a nos encontrar. Convidei Zezinho pra ir
até o centro; era aniversario da cidade. Tradicionalmente, acontece um desfile
civico de que todas as escolas e ONG da cidade participam. Conversei com
Dona Ivone enquanto aguardava o garoto, e ela falou sobre seus problemas de
saude, dando a entender que as preocupagdes com Zezinho deixavam-na des-
gostosa. Dona Ivone mudou de perspectiva repentinamente, revelando uma
percepcdo muito pessoal sobre seu filho e os amigos dele. Lembrou dos varios
meninos que hoje estdo no trafico e “cresceram” em sua casa. Ela atribui ao
ganho “facil” — e tudo o que o acompanha, como boas roupas, utensilios tec-
nolégicos, lazer, mulheres — a grande motivacdo para os jovens aderirem ao
trafico. “Essa geragdo de hoje é muito dificil. Eles tém outra cabega”.

Zezinho saiu de casa pronto para ir comigo ao centro da cidade. Vestindo
um casaco vermelho de gola alta fechada por uma corrente dourada, ténis
Nike brilhando de tdo novos, bermuda larga vermelha e um boné azul e ver-
melho, estava animado com o passeio. Chegamos ao centro e ele caminhava
com um estilo facilmente reconhecido pelos seus pares geracionais. Passos lar-
gos, cabega erguida, gestos largos com as mios para cumprimentar as pes-
soas. Percebi olhares de admiracdo e outros de atengdo de muitos jovens que

6  “Biqueira” é o nome dado pelos meus interlocutores aos pontos de venda de drogas. Esses sio
chamados também de “boca” ou “lojinha” — ou ainda de “shopinho” — dependendo do contexto e do
local. “Lojinha” e “shopinho” sio denominagdes mais recentes. “Biqueira” é termo que tem sido mais
usado nas conversas entre os comerciantes e “boca” o que representa os aspectos mais violentos do
“mundo do crime”.
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o conheciam; e ndo eram poucos. Paramos, entdo, em uma lanchonete, onde
havia um grupo de amigos dele. Sentou-se e ficou conversando. Fiquei alguns
minutos com o grupo, composto por alguns jovens de estilo parecido, outros
ndo. Despedi-me do grupo, pois tinha que acompanhar o desfile da ONG a qual
pertenco. Quando voltei, os garotos estavam desolados na praga em frente a
lanchonete. Eles haviam sofrido uma “batida” policial na frente de centenas de
pessoas que acompanhavam a festa. O dono desconfiara de que eles pudessem
estar observando o local para tramar um assalto — pelo menos foi isto o que o
policial argumentou, segundo a versido dos jovens. Zezinho, que estava impo-
nente, vaidoso, agora mostrava expressao de revolta e humilhagio. Ao deixa-lo
em casa, no momento exato em que chegamos, a policia passava lentamente
em frente a sua casa. Os policiais olharam com agressividade para nés, como
se fossemos suspeitos.

Na tltima visita a casa de Zezinho, em 29 de julho, aconteceu algo inesperado.
Ele estava no bar em frente a sua casa. Ficou meio sem jeito. Percebi que ele
estava vendendo drogas. Chegou entdo um rapaz de, aparentemente, vinte e
poucos anos, cabelo com reflexos loiros, correntes de prata, dirigindo um Vectra
azul metalico com equipamento de som de dltima geracdo, e chamou Zezinho
para ir com ele comprar vinho em uma adega tradicional da cidade. Zezinho
me perguntou se eu sabia onde era a tal adega. Eu sabia. Entdo, o rapaz me
chamou para ir com eles. Entramos no automoével e saimos em direcdo ao local.
Carro impecével, com equipamento de som tocando Racionais MC’s, o grupo
de rap mais conhecido do Brasil. A caminho, descobri que o rapaz nio tinha
carteira de habilitagido. Fiquei um pouco apreensivo, mas percebi que estava
em uma situagio interessante para a pesquisa e tinha que seguir adiante.

Avisei o condutor do automével que é costume haver “comandos” (blitzes
com parada e inspe¢io de carros e de condutores) na entrada da cidade. Para-
mos de esquina em esquina, observando de longe se havia algum “comando”.
Conseguimos entrar na autoestrada que contorna a cidade, antes de passarmos
pela policia. Seguimos até a Gltima entrada e nos dirigimos a adega. Os rapazes
compraram o vinho e conversaram um pouco com o “senhor” sobre os proces-
sos de producdo da bebida.

Creio que pelo gosto do risco e da aventura, o rapaz que dirigia o automovel
resolveu voltar pelo centro da cidade, mesmo estando em um veiculo rebaixado,
com som bem alto, tocando misica rap, sem usar o cinto de seguranga, além da
falta da carteira de habilitacao (o que — exceto ouvir rap — no Brasil sao infracoes
as leis de transito). Enquanto passavamos pelas ruas centrais, o rapaz comentou
que ndo via o centro ha uns dois anos e que saira da cadeia ha cinco semanas.
Os dois observavam todas as ruas, as pessoas, os prédios do centro. Passamos,
inclusive, em frente a policiais. Com o vinho aberto rodando de mao em mao,
bebido a goles amplos e contundentes, os dois cantavam com firia uma cancao
dos Racionais MC’s, encenando com gestos, poses e expressoes faciais.
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“Deixa eu fald, pocé, tudo, tudo, tudo vai, tudo é fase irmao. Logo mais
vamos arrebentar no mundio, de corddo de elite, 18 quilate, pde no pulso,
logo bright, que tal, ta bom, de lupa bausch&lomb, bombeta branca e vinho,
champanhe para o ar, que ¢ pra abrir nossos caminhos, pobre ¢ o diabo,
eu odeio ostentagdo, pode rir, ri, mas nio desacredita nio, ¢ s6 questdo
de tempo, o fim do sofrimento, um brinde pros guerreiro, zé-povinho eu
lamento, vermes que s6 faz peso na Terra, tira o zoio, tira o zoio, vé se me
erra [...] Quente é mil grau, o que o guerreiro diz, o promotor é s6 um
homem, Deus € o juiz, enquanto zé-povinho apedrejava a cruz, um canalha
fardado, cuspiu em Jesus, H6... aos 45 do segundo arrependido, salvo e
perdoado, ¢ Dimas o bandido, é louco o bagulho, arrepia na hora, Dimas
primeiro vida loka da histéria, eu digo, gléria... Sei que Deus ta aqui, e s6
quem €, s6 quem € vai sentir, e meus guerreiro de fé, quero ouvir... E meus
guerreiro de fé, quero ouvir... irmao... Programado pra morré nois é, certo
[...] miséria traz tristeza, e vice-versa, inconscientemente, vem na minha
mente inteira uma loja de ténis, o olhar do parceiro feliz de poder comprar,
o azul, o vermelho, o balcio, o espelho, o estoque, a modelo, ndo importa,
dinheiro € puta, e abre as portas, dos castelos de areia que quiser, preto e
dinheiro sdo palavras rivais, ¢, entdo mostra pra esses cu como ¢ que faz, o
seu enterro foi dramatico como um blues antigo, mas de estilo me perdoe de
bandido, tempo pa pensar, quer parar, que se quer, viver pouco como um rei,
ou muito como um Z¢” (Vida Loka, parte 2, Racionais MC’s).”

A ideia de vida loka (vida louca), expressa neste rap, ¢ comumente utili-
zada em periferias paulistas, publicada em adesivos, em carros, pichacées em
muros, sintese do imponderavel na casualidade. Ela parece revelar a impon-
derabilidade da experiéncia comum; o aparente caos que cada individuo deve
gerenciar, mas, também, o reconhecimento de que o mistério do fluxo da vida
cotidiana ndo é controlado por acées governamentais (como aquelas presentes
no sistema socioeducativo) ou por qualquer poder humano. A complexidade
da vida loka no interior do “crime” leva o jovem a um dilema: sair dele e procu-
rar viver como um “Zé”, realizando trabalhos enfadonhos e mal remunerados,
comuns aos moradores das periferias paulistas, sem acesso ao mundo de bens
desejados, ou continuar vivendo como um “Rei”, ainda que de maneira fugaz
e perigosa. No limite, trata-se de uma escolha econémica.

7 Cancao do dlbum Nada como Um Dia apds o Outro Dia, dos Racionais MC’s, editado por Cosa Nos-
tra, em 2002. Diversas expressoes presentes na letra da musica sio comuns no vocabulario de jovens
moradores das periferias paulistas. Ndo me proponho aqui a fazer uma interpretagio desta letra, mas
considero importante destacar a alusdo ao personagem “Dimas”, presente no evangelho biblico: Dimas
era um bandido que foi crucificado ao lado de Jesus Cristo e foi “perdoado” por este, que ao “salvar” a
sua alma garantiu-lhe a vida eterna.
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Descrevi situacoes cotidianas, em certo sentido, imponderaveis, que deli-
mitaram os contornos de uma forma de vida humana. No momento em que
Zezinho me disse que iria continuar traficando, ele se autojustificou. Disse que
sua mae nunca teve nada e que ele nunca teria uma oportunidade. A trans-
gressao foi explicada por um discurso que enfatiza a injustica social no Brasil
contemporaneo. Uma leitura precipitada pode indicar uma consciéncia racio-
nal e politica nos moldes de movimentos politicos que se opéem a violéncia
do Estado. Entretanto, a obstinagdo contra o “sistema” manifesta nas falas e
nas performances estilo “bandido” de Zezinho revelam formas de resposta ao
discurso dominante no sistema socioeducativo, contexto em que ¢ dificil para
ele responder as demandas de ajustamento exigidas. Esta impossibilidade ¢é
experimentada no cotidiano; como lidar com uma vida loka?

O transito pela rua, também por mim vivenciado, ¢ exemplo de onde tudo
¢ mesmo imponderavel: a falta dos documentos de habilitacio e do carro,
ou o vinho sendo tomado enquanto se dirige ndo significam que seriamos
apanhados pela policia. Poderiamos sé-lo em qualquer outra situagio, como
aquela expressa no esquete durante a internagio de Zezinho. O sentido trans-
cendente reivindicado na musica dos Racionais MC’s, o “promotor é sé6 um
homem, Deus é o Juiz”, revela o inusitado: a participacdo no mundo do con-
sumo e a realizagdo pelo dinheiro através da participacdo no trafico de drogas
¢ um crime, que merece punigao, para os homens. E para Deus? Se existe a
possibilidade de nao serem julgados por Deus pelos crimes mundanos, estes
jovens fogem, simbolicamente, da légica moral da repressao ao crime; o cha-
mamento ao divino enfatiza a ideia de um individuo “de passagem pela vida”,
que marca a disputa simbdlica presente na expansao do marco discursivo do
“crime”.

Nao tive mais convivio com Zezinho. Em uma das poucas vezes em que nos
encontramos nas ruas do bairro, presenciei novamente seu dilema; ele estava
com outro jovem, gerente (coordenador de vendas) de uma “biqueira”, e a
conversa versava sobre a fuga de Zezinho do posto de trabalho: ele “tomou um
enquadro da policia” e fugiu da “lojinha”, passando uma semana sem “traba-
lhar” e, no momento em que os encontrei, eles conversavam sobre este fato:
o gerente dizia que Zezinho ndo servia para o crime, pois se no “primeiro
enquadro que vocé toma da policia j4 some... Ladrido nio fica entre a cruz e a
espada; ladrao ¢ ladrao”.®

8  “Tomou enquadro da policia”: expressio que significa que o jovem foi abordado pela policia.
Quanto ao termo “ladrdo”, para este grupo, refere-se, genericamente, aquele que é reconhecido como
envolvido com o “crime”, independentemente da modalidade de infragdo. O termo “bandido” costuma
ter a mesma acepcao.



512 ¢ PAULO ARTUR MALVASI etnografica « outubro de 2011 « 15 (3): 501-521

DA INTERVENCAO SOCIOEDUCATIVA A SUSPEITO EMPREENDEDOR DE SI

No centro da trama até agora descrita, sobressaem encontros humanos singula-
res entre pessoas (adolescente, seus pares, educadores e psicologos, familiares,
o préprio pesquisador) que desnudaram no cotidiano a prépria configuragiao
de poder que encerra a experiéncia de todos os envolvidos. Como ensina Veena
Das (2006), a pesquisa antropoldgica nao identifica um padrao de escala inde-
pendente da perspectiva. Para o antropdlogo, a questio € estabelecer um hori-
zonte em que ele possa localizar os interlocutores em suas relacoes e interacoes
com o outro. E uma perspectivagio. A perspectiva adotada neste artigo esta na
posicdo ocupada pelo pesquisador como profissional do campo socioeducativo
e em sua interagdo com um adolescente em cumprimento de medida socio-
educativa. Interpreto nas préximas paginas a experiéncia de um adolescente
em seu fluxo pelo sistema socioeducativo: o trajeto de Zezinho aos olhos do
pesquisador revela um sistema de fragmentos, lacunas e violéncias.

A entrada de Zezinho para o sistema socioeducativo (definido no discurso
institucional como um campo de “protecido” e “garantia de direitos”) deu-se
através da “guerra as drogas”: acdes de repressdo institucional que levam
jovens moradores de bairros de baixa renda, como o de Zezinho, a serem cons-
tantemente tidos como suspeitos. Ao ingressar no sistema socioeducativo, o
rapaz experimentou uma série de situacoes de constrangimento. A aplicacdo de
medida socioeducativa (primeiro a de internagio e depois a de liberdade assis-
tida) causou uma inflexdo na vida do adolescente; a intervencio institucional
delineou um complexo campo de poder sobre a vida de Zezinho, e suas diver-
sas (re)agoes desenharam a incorporagao deste poder em sua vida cotidiana.

A medida de internagao, como a prisao dos adultos (maiores de 18 anos de
idade), é executada em locais que se situam nas margens, nos limiares da vida
social. Além disto, a gestdo da medida de internacio de Zezinho foi marcada
por dispositivos de controle cada vez mais apertados e intrusivos no que se
refere a jovens assistidos, os “adolescentes em conflito com a lei”. O isola-
mento do adolescente ¢ combinado com um processo de mapeamento de sua
vida familiar e comunitaria que serd conjugada, no momento do retorno ao lar,
com a “guerra as drogas” das forcas de seguranca sobre jovens considerados
suspeitos em sua vizinhanca. Concretiza-se assim um modelo disciplinar na
internacdo com uma intervengio sobre o ambiente do mercado de drogas no
bairro de Zezinho.’

9 Ao analisar as leituras dos neoliberais americanos da politica penal, Foucault interpretou as con-
sequéncias do modelo de inteligibilidade deste pensamento. “E sobre 0 ambiente de mercado em que o
individuo faz o seu crime e encontra uma demanda positiva ou negativa, ¢ sobre isso que se deve agir.
O que levantara o problema [...] da técnica dessa nova tecnologia ligada, creio eu, ao neoliberalismo,
que ¢é a tecnologia ambiental ou a psicologia ambiental nos Estados Unidos” (Foucault 2008a: 354).
Foucault ndo aprofundou a andlise dessa tecnologia nas aulas e textos posteriores as aulas no College
de France em 1979.
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As expressoes de Zezinho durante a internagao — olhar perdido de desam-
paro e, a0 mesmo tempo, reflexivo e resignado — inscrevem em seu corpo a pre-
senga do delito como demonstragio da sujeicdo a que deve se submeter para
se mostrar como alguém que quer mudar de vida. A possibilidade de ter uma
recaida ¢ a marca de seu lugar social no mundo institucional — suspeito, ira
reincidir ou ndo? Em sua relacdo com os representantes do sistema socioedu-
cativo, Zezinho representou o comportamento esperado para ser solto. Privado
de liberdade, o adolescente percebe que é por meio do “bom comportamento”,
de seu “ajuste”, que se da a possibilidade de absolvicdo: as expressoes faciais e a
gestualidade do corpo, nos momentos em que pude presenciar sua relagdo com
os representantes institucionais, foram marcadas por elementos de uma perfor-
mance de submissdo — maos para tras, cabeca baixa, expressoes de resignacio —
que diferem substancialmente de sua linguagem, de seus gestos e movimentos
na rua, entre seus pares. Zezinho expressa, sem o dizer, que nio se submete.
Ele lida com a légica operada no sistema socioeducativo para se manter livre,
manejando seu comportamento e narrativas de acordo com o esperado.

Na rua, Zezinho manteve a performance que o identifica como alguém de
estilo “bandido” — como se canta no rap dos Racionais MC’s. Ou seja, nos momen-
tos em que se apresenta para o seu grupo de relagoes, nas “baladas” (diversoes,
geralmente em bares e danceterias) noturnas, em contextos nos quais pode sedu-
zir e usar seu dinheiro, ele tem posturas corporais, gestos e movimentos de forga,
altivez, coragem. Ele sabe que, assim, recebe a atencdo de garotas e o respeito
de garotos. Desempenha com desenvoltura o estilo “bandido” e parece sentir-se
adequado nele. Tal estilo ndo ¢é estranho aos seus amigos, sejam do “mundo do
crime”, ou ndo.'” A mudanca comportamental durante a internacio nao repre-
senta, contudo, necessariamente, manipulacdo ou falsificagido de suas intengoes.
Sua fala sobre a “vergonha que deixou na familia” indica a interiorizagido da
culpa e a davida com relacdo a suas escolhas. A humilhagio vivida por seu pai
quando foi para a delegacia, e por sua mae ao visitar o filho em um centro de
internacao, foi incorporada como sentimentos de dor e de culpa por Zezinho.

A mae navega na ambivaléncia da situagdo do filho: ora defende aquela
moral de valoriza¢do do trabalho e da familia, mostrando-se entao no limite
do abandono de seu filho “bandido” (neste caso, destacado como adotivo),
ora esta mulher é capaz de expressar sensivelmente o reconhecimento da
diversidade de Zezinho, incluindo amigos ou colegas dele que flertam com o
“mundo do crime”. A familia sofre uma investida que causa mais dor do que
contribui para o fortalecimento dos lagos afetivos entre os parentes, um dos

10 Segundo Gabriel Feltran “o ‘mundo do crime’ é uma representacio construida de modos distin-
tos, tanto no senso comum brasileiro quanto entre adolescentes e jovens das periferias de Sao Paulo.
Trata-se tanto de um ambiente criminal quanto de espacos de sociabilidade e producdo simbélica, que
tém-se expandido para além das relagdes entre praticantes de atos ilicitos” (2008: 13).
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objetivos propalados pelo sistema socioeducativo. No processo de execugio
das medidas socioeducativas, a familia ¢ chamada para tratar da cidadania que
falhou, por meio de encontros com psicélogos, assistentes sociais e represen-
tantes da Justica. Exposta a tais procedimentos, parece-me que Dona Ivone,
mae de Zezinho, sentiu-se impelida a reforgar o discurso institucional, embora
sem desconsiderar circunstancias muito particulares da vida de seu filho e dos
amigos, cujo crescimento ela acompanhou,

A conduta da mae foi influenciada por praticas pontuais de profissionais do
sistema socioeducativo que revelam uma racionalidade governamental que espa-
lha o controle de forma capilar até dentro da casa do adolescente. A agao socioe-
ducativa, aplicada desta forma, interfere e influencia o papel de cada um dentro
da familia, levando a opressdo dos adolescentes em seu préprio lar. No retrato
que observei do conflito entre as geragoes em meio a uma intervencao institu-
cional, “fica evidente a existéncia de formas narrativas, simboélicas e sociais, nas
quais se tece uma violéncia difusa [...] no processo de sua articulacio, as vezes
de sua pratica, a violéncia parece definir os contornos dentro dos quais ocorre
a experiéncia de uma forma de vida enquanto forma de vida humana” (Das
1999: 36). O sistema socioeducativo, através de suas praticas de intervengao,
causou desacordos e desassossegos para Zezinho e para seus parentes.

A representacdo dramatica de que Zezinho participou indica que a marca da
privagio de liberdade constitui, para os adolescentes, um estigma de segregacao
dificilmente superavel. A dramatizagio revela a leitura que eles fazem de suas
proprias experiéncias entre as fronteiras do consumo e do trafico de drogas, da
pobreza, do preconceito e da falta de oportunidades. De forma crescente, os
adolescentes sdo presos por crime de trafico; na singeleza do teatro, os jovens
internados na Fundagao Casa exibiram o sentimento do risco constante que
sofrem: eles podem perder a liberdade por consumirem ou por venderem dro-
gas em pequenas quantidades.

Ao passar da medida socioeducativa de internacdo para a de liberdade assis-
tida, Zezinho, inicialmente, compreendeu essa tltima como um ritual burocra-
tico que deveria ser cumprido para atender a determinacao do juiz. Identificou
na medida um controle total, um big brother em que o juiz representa o poder
central, a psicloga a “mensageira”, e a policia mais a escola os “tenticulos”
que, em seu proprio territério, o observam e o constrangem. Expressar cdlera
e revolta no contexto do atendimento socioeducativo é correr o risco de ser
enquadrado em alguma psicopatologia. Vistas como entidades reais e univer-
sais, as emocoes sdo subsumidas na biomedicina e na psicologia em esquemas
normativos (saide/doenca, normal/patolégico) como l6cus sujeito a controle,
regulagdo e tratamento (Epele 2010: 224). Zezinho sabe que suas reacoes
emocionais estdo sendo permanentemente monitoradas pela psicéloga, para
que ela possa saber da sua “verdade interna” e intervir para protegé-lo de seu
potencial de reincidéncia.
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A aflicdo que o adolescente sentia ao ser tido como um suspeito (na escola,
nas ruas, nos espagos publicos) era por ele contida quando submetido aos
encontros com a psicéloga. Ele buscou demonstrar controle emocional, embora
tenha passado por uma série de acontecimentos que considerou opressores:
ap6s a “batida” policial e o consequente constrangimento pelo qual passou
na lanchonete, justamente no dia do aniversario de sua cidade, Zezinho nao
construiu naquele momento uma narrativa sobre sua revolta, sua dor — ele
apenas afirmou, com raiva: “Eu vou traficar mesmo!” Algumas semanas apos
o acontecimento, eu voltei ao assunto com ele e, entdo, ele interpretou o acon-
tecimento de forma ampliada, organizando uma exposicido de aspectos mais
perenes em sua vida: citou sua mae, a dedicacio da vida inteira ao trabalho de
empregada doméstica e a pobreza persistente, e da avaliagdo da situagio da
mae conjecturou sobre sua propria vida: “Eu nasci aqui na favela; eles nunca
vao me dar um boi”.!" Perguntei-lhe: “Eles quem?” “A sociedade”, respondeu.
Zezinho realiza uma interpretacdo por meio do sistema de valores do qual
decorre a afetividade manifesta. Ele passou por uma cena publica de deprecia-
¢ao, sentiu-se desvalorizado e diminuido. Mas também elaborou sua relacao
com o mundo a partir de uma perspectiva de confronto com o que chamou
de “sociedade”. A raiva surgiu como expressao emotiva de sua relacio com o
mundo.

O contexto de vida de um adolescente como Zezinho é permeado por vio-
léncias institucionalizadas no estado de Sao Paulo. Os adolescentes em cum-
primento de medidas socioeducativas costumam viver em territérios urbanos
de baixa renda genericamente chamados de “periferias”. O aprisionamento dos
jovens moradores de zonas urbanas de baixa renda constitui atualmente poli-
tica estatal: tal politica é praticada por meio da “guerra as drogas” em bairros
considerados de “alta vulnerabilidade”, o que sugere a pritica governamen-
tal de punir a pobreza e de conter as intimeras “patologias” a ela associadas
(Wacquant 2008). Parte substantiva dos jovens que estdo no sistema socioe-
ducativo advém destas zonas urbanas.

A periferia expressa, simbolicamente, um l6cus existencial onde pessoas
insuficientemente socializadas, segundo o marco normativo, podem sofrer
interferéncias em suas vidas. Os jovens pobres, no discurso da “fala do crime”,
constituem o principal grupo em risco de sucumbir ao crime, ao mal: '

“sao considerados muito jovens para se protegerem do mal por si mes-
mos, € por nao serem totalmente racionais, ainda, precisam ser controlados.

11 A expressao “dar um boi” significa dar uma chance, uma oportunidade.

12 Caldeira (2000: 27) define a “fala do crime” como “todos os tipos de conversas, comentarios,
narrativas, piadas, debates e brincadeiras que tém o crime e 0 medo como tema”. Este discurso é cor-
rente na sociedade brasileira das tltimas décadas.
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Por serem homens, resistem ao controle e sao atraidos pelos ambientes em
que o mal abunda, principalmente a rua. Ali encontram as drogas, que per-
turbam sua consciéncia e os transformam em alvos faceis para as forcas do
mal” (Caldeira 2000: 90).

Como consequéncia légica deste discurso, os limites entre delinquéncia e
insensatez ficam extremamente ténues e legitimam o controle sobre segmentos
jovens de baixa renda.

A centralidade no sistema socioeducativo de jovens “da periferia” expressa a
dinimica da disputa simbdlica que se da, por meio do processo de expansio do
marco discursivo do “crime”, entre jovens que habitam as periferias paulistas
(Feltran 2008). Atualmente, entre os jovens,

“... essa disputa contribui para a ressignificacio do trabalho como ganho,
dos projetos de vida em longo prazo como preméncia por curtir o presente
e de uma religiosidade centrada na vida eterna por outra, mais conectada as
experiéncias-limite vividas no mundo” (Feltran 2008: 194).

Por outro lado, “de fora para dentro”, esta figuracio se confunde com a
criminalizacdo das periferias. A repressao policial se volta a todos que se “pare-
cem” com “bandidos”, isto é: “que tém a mesma idade e cor de pele, que usam
roupas semelhantes ou os mesmos acessorios que aqueles identificados publi-
camente como criminosos, ou seja, os jovens das periferias urbanas” (Feltran
2008: 195).

Uma série de caracteristicas atribuidas ao “ladrao”, como as de adotar o
risco como estilo de vida, a busca do dinheiro facil, do poder e do prestigio
locais, sdo elementos de performances corporais e de narrativas dos jovens.
Estas explicitam experiéncias adquiridas a partir de relacoes interpessoais ou
institucionalizadas, de informagées acumuladas numa ampla representagio de
falas e imagens veiculadas pelos meios de comunicacdo e constantemente res-
significadas na musica e no cinema. Ser membro do “mundo do crime” é par-
ticipar de formas de identificagio coletiva valorizadas por muitos jovens. Além
disto, trabalhar no trafico é estar em uma posigdo de destaque na economia
local. “Frieza” e “calculo” sdo qualidades necessarias que combinam com uma
inteligéncia pratica, senso de oportunidade e a arte de contornar situagoes difi-
ceis, comum a “viragdo” das classes populares brasileiras (Teles e Hirata 2007).
Na rua, Zezinho percebe que est4 ali, na frente da sua casa, a possibilidade de
conseguir, em tempos de crise, R$ 700,00 em uma semana.'® A escolha por
traficar é também uma escolha econémica.

13 Grande parte dos adultos moradores do bairro de Zezinho ganha entre um e dois saldrios minimos
ao més. O salario minimo no Brasil, hoje (abril de 2011), é de RS 545,00.
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Zezinho passou por uma intervengio imposta a ele como algo feito para pro-
tegé-lo dele préprio e de seu contexto de “vulnerabilidades”. Complementando
a agio de repressdo (a “guerra as drogas”), o modelo de intervencao socioedu-
cativo ¢ posto como um tratamento legitimo para o sofrimento e violagoes de
direitos que o adolescente sofreu por ser de um “territério de vulnerabilidades”
e trabalhar no trafico. Ao se encarregar dos adolescentes, tidos ora como viti-
mas ora como membros do trafico de drogas, o sistema socioeducativo instaura
o controle e os cuidados, através de dispositivos juridicos, psicolégicos e assis-
tenciais para o tratamento desta “populacao vulneravel”. A psicéloga que fazia
o acompanhamento de Zezinho me disse certa vez que o seu trabalho ¢ tornar
o adolescente consciente de suas escolhas e das consequéncias delas: “Se ele
quer trabalhar no trafico de drogas, tem que estar consciente que ele provavel-
mente serd preso e, talvez, até morto”.

O processo de individualizagdo da responsabilidade se coaduna bem com
a nogao corrente de empreendedorismo que se amplia para remotas fronteiras
da vida social; o empreendedorismo ¢ hoje uma palavra-chave nas estratégias
pedagégicas, socioeducativas. O sistema socioeducativo tem hoje um objetivo
principal: evitar a reincidéncia. A “socioeducacido” deve ser capaz de supri-
mir um nivel do comportamento do individuo. No caso dos adolescentes que
trabalham no trafico de drogas, o sentido da agdo socioeducativa ¢ mudar
o comportamento em seu elemento econémico, a atividade de vender dro-
gas. Os critérios psicolégicos para a caracterizagdo do adolescente continuam
recorrentes e atuantes: analise da memoria pessoal, da trajetéria de vida com
o ambiente familiar, da capacidade de ver a realidade, da permanéncia ou nao
dos tragos de personalidade e cardter. Essas praticas avaliam se o individuo
tem o juizo das “corretas” intengdes, crencas e valores, assim como o racio-
cinio normal. Acontece que o contetido da normalidade psicolégica esperada
implica necessariamente abandonar a venda de substancias psicoativas ilegais,
como se este trabalho fosse em si um sintoma, um distarbio de ordem psico-
légica.

O trabalho no trafico de drogas se revela como experiéncia cotidiana em
que ocorre um conjunto de situagdes de opressio e violéncia. Ao dispor a lin-
guagem e a gestualidade no “estilo bandido”, Zezinho interiorizou uma posi-
¢do em um campo de relagdes de poder e passou pelo fio da navalha, entre o
crime e o socioeducativo, inaceitdvel para toda sua rede de relagdes. Para os
operadores do sistema socioeducativo ele procurou se mostrar firme, disposto
a “pegar na pa e na enxada”, caso necessario, a empreender uma transformagao
de seu contexto de vida. Para o sistema do crime, “ladrao nao fica entre a cruz
e a espada”, ele tinha que se mostrar adequado a firma,'* vestir a camisa e arcar
com as consequéncias. Zezinho ndo pode ter davidas, ele deve empreender

14 Nome dado a organizagio do comércio de drogas em bairros do estado de Sao Paulo.



518 ¢ PAULO ARTUR MALVASI etnografica « outubro de 2011 « 15 (3): 501-521

a si mesmo, correndo os riscos inerentes a vida loka do trabalho no comércio
varejista de drogas. Tal visdo do jovem como alguém que deve explorar indi-
vidualmente os riscos, as perdas e as benesses de suas escolhas constitui uma
zona de confluéncia entre o discurso socioeducativo e o do crime. Zezinho
circulou durante os meses que eu o acompanhei por multiplos niveis em que
ideias, projetos e técnicas o influenciaram para um alinhamento com uma
nogio geral de competéncia pessoal, de capacidade de governar a si mesmo.
Vivendo como suspeito em seu préprio bairro, Zezinho tem que escolher os
meios, os caminhos e os instrumentos para o sucesso de sua empreitada indi-
vidual. Simultaneamente um aparato governamental difuso e um modelo de
gestdo do comércio de drogas o acompanharam, cada qual dos sistemas com
suas proprias estratégias e esquemas de gestdo da vida do adolescente.

O ato infracional ¢ definido no ECA como “a conduta descrita como crime
ou contravengao penal” (art.° 103.°), contetido operativo, mecanico e vazio de
sentido. Partindo da defini¢do padrao de crime (uma infracdo a lei formulada)
elaborada pelos reformadores do direito penal no final do século XV11I, Foucault
observa que na andlise dos neoliberais a defini¢do é a mesma, mas o ponto de
vista simplesmente muda: o crime é colocado do lado de quem comete o ato,
passa-se para o sujeito individual e, assim, a infracdo a lei é definida como a
acdo que o individuo realiza que faz com que ele corra o risco de ser punido.'
O empreendedorismo de si mesmo pode ser visto como uma faceta da difusao
de uma grade de inteligibilidade neoliberal, isto &, a eleicdo do mercado como
principio de inteligibilidade tanto dos comportamentos individuais quanto das
acoes governamentais (Foucault 2008a).'

No caso de Zezinho, na forma como sua psicéloga elaborou sua interven-
¢do, a questdo ¢ mostrar ao adolescente que a agdo de traficar o faz correr
o risco de receber uma medida socioeducativa (ou de ser morto, o que tam-
bém seria consequéncia de sua escolha individual). Embora, no Brasil, tanto
a internag¢do quanto o homicidio de adolescentes sejam formas de violéncia
estrutural, o discurso corrente volta a responsabilidade para o préprio autor
do ato infracional. Zezinho entra nos calculos do poder e, a partir de seu

15 Segundo Foucault (1996, 2008a), a questdo colocada pelos reformadores era uma questio de
economia politica: “Filtrando assim toda a pratica penal através de um célculo de utilidade, o que os
reformadores buscavam era precisamente um sistema penal cujo custo fosse o mais baixo possivel”
[...] “alei é a solugdo mais econdmica para punir devidamente as pessoas e para que essa punigio seja
eficaz” (Foucault 2008a: 340-341).

16 Ao tratar das andlises neoliberais em seu contexto geral, Foucault revela que a economia passa a ter
como tarefa, nio criar um mecanismo relacional entre capital, investimento e producdo, mas analisar
o comportamento humano e sua racionalidade interna: “O que a andlise deve tentar esclarecer é qual
célculo que alids pode ser despropositado, pode ser cego, que pode ser insuficiente, mas qual calculo fez
que, dado certos recursos raros, um individuo ou individuos tenham decidido atribui-los a este fim e
nao aquele. A economia nio é, portanto, a andlise 16gica histérica de processo, é a andlise da racionali-
dade interna, da programagio estratégica da atividade dos individuos” (2008a: 307).
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comportamento econdémico (vendedor de substincias psicoativas ilegais),
passa a ser governamentalizavel (Foucault 2008a: 345).!7

O sistema socioeducativo é uma inovacio do Estado brasileiro. Sua ambi-
guidade complexifica as relagdes de poder que transpassam a experiéncia de
um jovem como o Zezinho. Ao situar os adolescentes como sujeitos de direitos,
o discurso institucional representa a possibilidade de os adolescentes mudarem
o comportamento desviante e assim se incorporarem a sociedade. Desta forma,
as institui¢oes do sistema socioeducativo fazem a sua parte, cumprem suas
fungodes racionais de controle da criminalidade e, ao mesmo tempo, promovem
oportunidades de construgao de cidadania. O Estado constréi, assim, desde a
margem, a marca de distingdo entre jovens aptos a voltarem ao convivio social
e jovens reincidentes. O sistema socioeducativo garante ao jovem o direito de
se “ressocializar”; permite que ele, por meio de sua razao individual, transpo-
nha a fronteira do “mundo do crime”. Se o jovem nio a transpuser, isto indica
fraqueza individual (e da familia), incapacidade de empreender um comporta-
mento econdmico que nao seja um crime.

17 O indice de homicidios de adolescentes divulgado em julho de 2009 aponta o fato de que metade
das mortes de jovens brasileiros entre 12 e 18 anos é causada por homicidio. Além disto, a mesma
pesquisa estima, baseada nos nameros de 2006, que entre o ano citado e 2012, aproximadamente 33
mil adolescentes morrerdo como vitimas de homicidio (UNICEF 2009). Simultaneamente, h4, também,
o incremento expressivo de adolescentes em privacdo de liberdade. Em 2007, a Secretaria Especial dos
Direitos Humanos (SEDH) da Presidéncia da Republica divulgou dados do “Levantamento Nacional do
Atendimento a Adolescentes em Conflito com a Lei”, mostrando o aumento em 363% do ntiimero de
jovens internados entre 1997 e 2007, chegando hoje a dezenas de milhares em todo o pais (Documento
Referencial para o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo: SINASE, 2005, Brasilia, Secretaria Espe-
cial dos Direitos Humanos).
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Self-entrepreneur under suspicion: path and suffering of a teenager during socio-educa-
tional intervention ¢ Paulo Artur Malvasi ¢ Universidade Bandeirante de Sao Paulo,
Brasil ¢ paulomalvasi@hotmail.com.

This study examines the social and political nature of the suffering of a young person subjected to
“socio-educational measure”. From a Foucaultian perspective of power, the article considers the subjec-
tive experience of the young individual in his interaction with the socio-educational system, and obser-
ves how power is manifested in the acts of some over others, in the reiterated deeds revolving around
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knowledge and authority that delineate the ways of action of the youngster within his own field of
action. The analysis of the subjective experience of the teenager subjected to a socio-educational mea-
sure shows how that intervention can place him at the limits of the possibility for integration, inten-
sifying the sufferings of a life under constant suspicion. The adopted approach allows us to observe
how this young person produces meanings about the socio-educational system and how he expresses
through words, gestures and movements the contradictions of the public policy. The position of the tee-
nager as someone who should individually explore the risks, the losses and the gains of his own choices
defines an area of confluence between the socio-educational speech and that of crime. Simultaneously,
a diffuse government apparatus and a management model of the drugs trade compete in the path of
the youngster subjected to socio-educational measure, each of the systems having its own strategies and
management schemes for his life.

KEYWORDS: social suffering, power and violence, socio-educational measure.



